Подонки кофе – это те, кто остались на дне, кого не позвали на перекур, кто уже остыл, но все еще плавает.
Холодный и скользкий. Просыхает в турке. Липнет к деснам и словам.
Утром остатки кофе пахнут забытыми глупостями, всплывшими недосказаностями, сбежавшими сливками, подозрительной правдой…
Бегом чистить зубы! Разговоры, – под душ! …
Неужели я это говорил?
Да, когда пил кофе. Так ведь здесь же, в углу.
Глядя в открытое окно, прислонившись к стенке, размешивая сахар?
Странно, тебе показалось. Или я забыл…
Кофейные подонки появляются, когда еще не веришь в сон, а утренней легкости, уже как ни бывало. Когда куришь последнюю, сплевывая в умывальник.
Последние капли, черные точки…
Между ними слова, слова, слова. Горчит.
Не спешите расставлять точки над «i»… тем более – вечером; тем более, что точка может быть только одна!
Во всем виновато это простывшее, черное, со дна. Не будь его – не договорились бы до ручки.
Никогда не знаешь, чем закончится вызов “на чашку кофе”. На нейтральной территории – обычно нейтрально. Там кофе в таблетках, разговор под плексигласом, галстук в крапинку, сам чистый, будто фарфоровый, да еще сладкая пенка на губах… И даже если “под градусом” – то никогда не выше тридцати семи.
А на собственной кухне можно договориться до таких клякс… Утром будешь смотреть в почерневшую турку и думать: “Что еще расплескал? Чем затирать это? Где она теперь?”
В каждой мысли есть точка. В некоторых– целых три.
Каждая любовь начинается горячим глотком, а выплескивается холодным. В умывальник, в канализацию… Закурим?
Во всяком разговоре всплывает что-то со дна, но никогда еще вчерашний смысл не оставался ночевать в грязной посуде. Поверь – пробовал…
Так что бегом чистить зубы – разговоры потом!
Выплюнь сейчас же – это вчерашнее! И не спорь со старшими…
Хочешь с корицей? По-венски, с желтком? С цедрой, по-австралийски?

Утром все свежее и крепче. Утром мы все можем, все умеем.
Главное помни: Вскипел – не дай сбежать. Позволь настояться.
Почувствуй запах. Еще две минуты. И тебя с добрым утром…
Печень потерпит. Сахар – по вкусу.
Нет, МОЯ чашка – та, что без ручки.
Давай сюда губы. Сладко…
Вот теперь – говори!..

текст: Алексей Бобровников, фото — Haruo Ohara