Грузия навылет
На другом конце провода он сжался в комок.
«Я не уеду отсюда».
Повторил эту фразу несколько раз: «Я не уеду отсюда. Мы порвем их зубами».
Его слова так же лишены смысла, как и мое предложение сбежать из страны, где началась война.
Я, значит, турист, не уезжаю, а он -- хозяин, настоящий картули, истинный тбилисский карачохэло, мясо и кость этой...
В сторону сванов (отрывок)
Боль в колене заставила меня сбросить скорость до первой и начать взбираться в гору с видом обезумевшей черепахи. Из-за этого проклятого колена я вынужден был время от времени останавливаться, укладывать велосипед на обочину, пить воду из ручья и рассматривать достопримечательности, довольно скудные на этом участке пути: несколько поваленных деревьев, изгиб реки и собирающиеся на горизонте...
Грузинская весна
Капли стекают перпендикулярно строкам. Текст не важнее наклона строки. Штриховка наполняет смыслом больше, чем мысль. Наклон букв не подчиняется гравитации, как траектория капли, например, или просто волна. Волна же подчиняется еще луне, и отражает ее в ночном ее появлении. Она цветовое эхо неба и ее союзница.
То, что это волшебная страна, я понял неожиданно...
The Land of Money and Honey
In the middle of nowhere.
Мы перешли хайвей,
Там было ранчо,
В нем наверняка жил бог – только боги могли дышать таким воздухом!
Дверь распахнулась
И белокурый, кареглазый Бог солнца и апельсинов встретил нас улыбкой:
— Вам куда?
— Туда…
Он указал на дверь.
«Урра! Первые ласточки…» (из дневников, найденных в Катыни)
Карандаш – лучший друг репортера. Отправляясь в путешествие, никогда не доверяйте чернилу. Ручка может потечь, карандаш — никогда. Записи не испортятся, даже если вдруг до нитки промокнешь под дождем… На телах поляков, расстрелянных НКВД в районе Смоленска весной 1940-го, были обнаружены десятки блокнотов с записями — и сотни карандашей. Работая над сценарием фильма про Катынь, мы с историком Александром Зинченко...
В стране волков
Дорога к Местии На шумном рынке в Зугдиди мы пополнили запасы провизии и сигарет. Магазинов и заправочных станций не будет до самой Местии – столицы Сванетии. Зугдиди — это город караванов и пыльных миражей, самые приметные из которых — памятник Сталину и выгоревший от солнца, но все еще читающийся на стене старого амбара лозунг: «братский привет...
Последние из украинцев
Согласно прогнозам ООН, в то время как человечество, размножаясь со скоростью 58 миллионов человек в год, к 2050 достигнет 9 миллиардов, население Украины сократится с нынешних 47 млн. человек на одну пятую. Худший прогноз на континенте Евразия – только у «стратегического партнера» России, чья популяция, как ожидается, уменьшится на треть. Этот прогноз – страшен, как...
Об(разъ)единенная Украина / (Un)United Ukraine
В ту самую минуту, когда Виктор Ющенко и Виктор Янукович с видом двух национальных политиков подписывали документ под названием «Универсал национального единства», а Юлия Тимошенко, с трагичным видом, этот самый документ не подписывала, мне, почему-то, стало очень смешно. Тогда я подумал: «а что вы вообще знаете о том, что разъединяет Восток и Запад?» А еще через...
Праздник, который всегда
На этом месте могло быть интервью с известным грузинским олигархом Бадри Патаркацишвили. Оно задумывалось как большое, жесткое, умное, едкое интервью. Ради этого интервью я отправился в Тбилиси. Но Бадри не пришел. Т.е. он приехал в Грузию, как и обещал, в тот же день, что и я, но интервью давать отказался. Однако репортаж я все же...