data:image/s3,"s3://crabby-images/c3f72/c3f72a4488409bf9d562eb8a0a4aeb3e5a5d79cd" alt="Сделай мне красиво! Сделай мне красиво!"
Сделай мне красиво!
Цветы сейчас садят, куда ни попадя: в старые ботинки, в раздолбанный рояль, даже на велосипед. Да, что там — чтоб не отстать от вселенной, я сама сажаю фиалки в чашки и чайники. Мезальянсы — главный тренд нашего времени. Корова и седло. Бедный студент с айпедом. Миллионер в детских пластиковых очках… Дьявол – в деталях. Дьявол...
data:image/s3,"s3://crabby-images/b34d9/b34d955a39e84c5882f43fd442d2eb6d27e97572" alt="Кундера в юбке или ни слова о любви Кундера в юбке или ни слова о любви"
Кундера в юбке или ни слова о любви
За последние три дня Кундера являлся мне дважды. Один раз на высоте девять тысяч восемьсот метров – на пути из Киева в Варшаву. А второй – вчера, во время прогулки с ребенком. Первый раз он был Милан, как Милан: прищуренный, с сигареткой — на мягком пожелтевшем заднике «Бессмертия». Рассказывал о странных женщинах, у которых и так все было, но они хотели еще чего-то...
data:image/s3,"s3://crabby-images/95abf/95abf2257c9ccffe4dceedf7620cab40d454b89a" alt="Rewind. Stop. Знак питання. Rewind. Stop. Знак питання."
Rewind. Stop. Знак питання.
— Якою смертю ви б хотіли померти? — Несподівано. Відразу. На ходу! Так відповідає В’ячеслав Чорновіл невідомому журналістові за кадром. Я переглядаю кілометри архівного відео. Але ніщо не чіпляє більше. <<Несподівано. Відразу. На ходу!>> Можливо тому, що мене завжди сильніше бентежить містика подій, аніж їхня логіка. Я знову і знову перемотую фрагмент. <<…На ходу!>>...
data:image/s3,"s3://crabby-images/66af3/66af34ea8739ed2dfe6252eb01e522a16fd3646c" alt=""Что у нас сегодня на ужин, дорогая?" "Что у нас сегодня на ужин, дорогая?""
«Что у нас сегодня на ужин, дорогая?»
Махонькие ручки тянутся ко всему на свете. …Нет, это не интересно! А это… Тут меня еще не было! Полка. Бах! Без картинок?! Ладно. Бах! Бах! Родители хохочут. Вот вам еще — бах! … Что? Что я сделал не так? Почему вы вдруг замолчали? Что это? -Что это? Она поспешнее, чем следовало бы, подбирает с пола выпорхнувшую...
data:image/s3,"s3://crabby-images/5eea1/5eea19948063d4f32c8ceb08107c66a6db23a13b" alt="Последнее желание Последнее желание"
Последнее желание
Дождь только утих. Длинные капли еще ползли по стеклянной стене — с той стороны. А с этой к горлу уже подступала та самая тоска — тягучая, сладко-горькая, как вишневая смола. Такая всегда накатывает, когда заканчивается дождь. Люблю его. И его тоже. Вот только справлюсь здесь, и домой – к ним. Я перевела взгляд c заплаканного окна на выступающего. За кафедрой стоял мужчина среднего вида: средний рост, вес, средненький костюмчик, и довольно посредственный...
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9bb9/d9bb99da76c5c285de85da952e6735f288975d79" alt="Третье место (заметки к 9-му мая) Третье место (заметки к 9-му мая)"
Третье место (заметки к 9-му мая)
Я пытаюсь вспомнить его имя. Моя отвратительная память на имена не сделала исключение – стерла и этот файл. Растрепанный блокнот и сайт телеканала, на котором я тогда работала, тоже не выдают. Странно. Ну почему я не помню – ни имени, ни фамилии? Я ведь видела их – большими буквами. Закрываю глаза, пытаюсь представить. Нет… Не...
data:image/s3,"s3://crabby-images/8bf14/8bf14a29829b0a208b4d4f423b68babf576e0e78" alt="С крыльями. Без каблуков. С крыльями. Без каблуков."
С крыльями. Без каблуков.
Целовала себя в плечо. Не хочу терять эту соль. Не хочу смывать. Но рано или поздно – придется. И теперь уже скорее рано, чем поздно. Сегодня – мой последний день на Крите. Можно, конечно, задрать лапки и отмахиваться от самолетов в небе, как от навязчивых насекомых. Но лучше придумать этим лапкам какую-нибудь задачу тут, на земле....
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9bb9/d9bb99da76c5c285de85da952e6735f288975d79" alt="Формальность Формальность"
Формальность
«Прошу …» — пишу я. Так бывает, когда перепьешь кофе. Пульс азбукой Морзе, влажные пальцы. И хочется сглотнуть, чтобы прогнать навязчивый привкус. Только дело в том, что я не пила кофе. «Прошу выдать…» — пишу я. Ну, и к чему этот нелепый хвостик у буквы «д»? Всегда писала закорлючкой вниз, а тут решила выпендриться –...