Сосчитаем до двенадцати и замрем. Один лишь раз на планете не заговорим ни на одном языке. Замрем-ка на секунду не шевеля руками. Как бы запахла эта минута! Без спешки, без локомотивов... Мы объединимся в мгновенной общей тревоге. Рыбаки в холодном море не будут ранить китов и солевар взглянет на свои изъеденные руки. Те, кто готовят изумрудные войны, войны...