![Ухо Ухо](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2018/01/image-290x290.jpeg)
Ухо
Твой номер записан в старой трубе (метафора иногда превращается в скрип наждачки). И вот, полируя отрез холодного блеска, как-то подумал: "Хватит заноз.
Ржавчины больше не будет в моей судьбе."
Внутрь так филигранно нанес эти коды – не нащупаешь
даже открытым ухом. Вот и осталась радость:
Приложу, бывало, как ракушку к голове: нарезным ли? Гладким?
Холодным?
«Алло» -- говорю сам себе.
А оттуда...
![Итог Итог](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2017/12/image-1-290x290.jpeg)
Итог
... ведь и Он тоже был плотником что в кружке ковбоев и рыбаков треножил их страсти без снастей и крючков.
![That thing That thing](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2017/10/image-290x290.jpeg)
That thing
is never destroyed by a wildfire, as there is no wildfire strong enough to destroy that thing.
it just gives it a crispy skin with tabasco served later --
immediately after there's no beer
available.
It is a Murphy law. A gap between realities. A manifestation of a body
that grows an amputated limb at night and makes...
![Иловайск. Моя первая колонна. Иловайск. Моя первая колонна.](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2017/08/image-290x290.jpeg)
Иловайск. Моя первая колонна.
И вот здесь, гудя всеми мостами, чихая, но из всех сил вынося нас из-под огня, и погиб наш 207-ой, врезавшись в дерево. А дерево было выбрано только по одной причине, что на дороге заглох «шишарь» минамётки, в машине – свои, вот “бэтэр” и ушел в посадку, избежав потерь.
Потом был мой отрыв от группы. Путешествие по...
![The fisherman's God The fisherman's God](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2016/07/image-290x290.jpeg)
The fisherman’s God
The god himself probably used to be a fish once. A great, splendid shark who gave the creeps to all the smaller creatures, made them dream of safety, a stove, a little kitchenette and a digital camera
![Paata, the man who didn’t shoot Paata, the man who didn’t shoot](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2016/06/IMG_0383-2-e1465828868101-290x290.jpg)
Paata, the man who didn’t shoot
“What’s that?” – I asked.
“A Parliament. Those idiots are building a house of representatives on a swamp. Can you hear that? They haven’t finished construction yet, but the MPs are already at work. “Sovieschayutsa” – he used the Russian word for counsel.
Paata split and flicked a cigarette butt it that direction.
![Органайзер Органайзер](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2013/09/organaizer_chtivo-290x290.jpg)
Органайзер
Квіти - окрема історія. Це - кагбе мужська галантність у вигляді оберемка зрізаних рослин, який тягаєш з собою або забуваєш в машині. Як на мене, краще горщик. По-перше, є надія, шо рослина потішить трішки довше, ніж пару днів, (якшо не забуду її полити). По-друге, якшо шось піде не так, цим горщиком можна зацідити в голову...
![Не стой под страной Не стой под страной](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2013/08/yanuk_den_nezavisimosti-290x288.jpg)
Не стой под страной
Одна моя подруга называет этот день – «день незалеженности». Хорошие активы не залеживаются здесь. Их покупают русские и американцы с кипрскими деньгами шахтерского происхождения. Турки, в конце концов.
Они забирают их с полными надежд глазами.
Многие из Роксолан потом расторгнут эту сделку, но почти никто не вернется домой. Ожидая их, мы занервничали и стали курить больше всех...
![Мой почтовый ящик Мой почтовый ящик](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2013/06/chtivo_pochtovui_yaschik-290x290.jpg)
Мой почтовый ящик
Он любит собирать фото из частных коллекций. Эксклюзив. Антиквариат. Чертов Квази-Мудо. Он будет думать о тебе, не зная твоего имени, не связывая тебя с тысячей маленьких запахов и слов; а я буду думать о тебе, зная все это, но уже без цепочки в тысячу писем, делающей память неизбежной.
Общее, старый горбун-онанист, у нас с тобой только...
![Остроносые Остроносые](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2013/04/Peterson-Retrospective-4-290x290.jpg)
Остроносые
Старомодные хиппушки с татуировками и уставшими глазами. Они сидят неподвижно и не реагируют на музыку. Когда-то, когда они были молоды, то приходили сюда за музыкой, или думали, что за ней. Раньше, когда эти девушки приходили за музыкой, они забирали отсюда парней в остроносых башмаках. Сегодня, когда они думают, что приходят за парнями, на самом деле...
![Сделай мне красиво! Сделай мне красиво!](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2013/04/chtivo_sdelai-mne_krasivo-290x290.jpg)
Сделай мне красиво!
Цветы сейчас садят, куда ни попадя: в старые ботинки, в раздолбанный рояль, даже на велосипед. Да, что там — чтоб не отстать от вселенной, я сама сажаю фиалки в чашки и чайники. Мезальянсы — главный тренд нашего времени. Корова и седло. Бедный студент с айпедом. Миллионер в детских пластиковых очках… Дьявол – в деталях. Дьявол...
![9/11 9/11](http://chtivo.org/wp-content/uploads/2013/03/Chtivo_sofi_loren_mini-290x290.jpg)
9/11
У меня не осталось ее снимка. А даже если бы и был, я никогда не обнародовал бы его. В телефоне записал ее под именем Гала. У Дали была Гала, а у кого была эта? «Я была замужем одинадцать раз» — сказала она как-то раз – «нет, вру… девять». 9/11. Женщина катастрофа?.. Или служба спасения? В...