Святая Мария
Человек может спрятаться внутри себя самого, внутри стула на котором сидит, внутри книги, которую читает… Однажды в маленьком дворике на Андреевском спуске я спрятался в теле святой Марии. Думаю, кроме меня ее больше никто не называл святой. Я же назвал ее святой, потому что она прощала мне все… Как то раз мы со святой Марией...
Расстилайте марсианский шелк
Однажды седой армянин, делившийся со мной всяческими житейскими премудростями, сказал: «я ненавижу, когда мне рассказывают рождественские сказки про любовь. Не просто не верю – НЕ-НА-ВИ-ЖУ». Я тогда подумал: «как прав этот старик! Да будут прокляты эти рождественские сказки и вместе с ними глупые сентиментальные иллюзии, которые селятся в душах и с таким трудом оттуда потом...
Клубника
Человек, как его ни крути, создан для счастья. Вот хотя бы так: Руками он рвет клубнику, большими кусками отправляя ее в рот, потом теми же еще свежими и холодными от утренней росы руками месит сыр. Ты любишь сыр, и значит, у нас его должно быть много. Коровий-козий-овечий. На этих полянах молоко растет повсюду, даже у...
Нервным подают чай с мятой
«Я же не мешал тебе работать? Не мешал. Теперь ты не мешай». «Ты видел, на что этот стол похож? Тебе что, сложно убрать за собой?! Взял тряпку и вот так, так… Видишь?» «Девочка, не надо рассказывать мне, что делать на кухне». «Это еще почему?» «Потому что я не люблю этого». «Это почему?» И пошла все...
А я люблю тебя
А я люблю тебя сильнее тех 10 000 или икс знает скольких еще, отпущенных мне, заложенных как таймер, в мой невечный двигатель. Это не блажь и ничего личного. Состояние набухающей росы, дрожжей дрожи, ветра листопада, эха звенящей листвы… Ты была той, которая
проложила тропинку ко мне, гладила траву моих волос и писяла под...
С крыльями. Без каблуков.
Целовала себя в плечо. Не хочу терять эту соль. Не хочу смывать. Но рано или поздно – придется. И теперь уже скорее рано, чем поздно. Сегодня – мой последний день на Крите. Можно, конечно, задрать лапки и отмахиваться от самолетов в небе, как от навязчивых насекомых. Но лучше придумать этим лапкам какую-нибудь задачу тут, на земле....
«…того хочет Бог»
В начале бог сотворил небо и землю. Земля же была безвидна и пуста и тьма над бездною, и дух божий носился над водою… В первый день ремонта Иван Родионович снес стенку в прихожей и вынес старую сантехнику. Всю, кроме ванны… Добротная. Чугунная. Таких уже не выпускают. И сказал бог: да будет свет! И стал свет....
Формальность
«Прошу …» — пишу я. Так бывает, когда перепьешь кофе. Пульс азбукой Морзе, влажные пальцы. И хочется сглотнуть, чтобы прогнать навязчивый привкус. Только дело в том, что я не пила кофе. «Прошу выдать…» — пишу я. Ну, и к чему этот нелепый хвостик у буквы «д»? Всегда писала закорлючкой вниз, а тут решила выпендриться –...
Молитва путешественника
Сидящих на холодных гранитных парапетах, озирающихся по сторонам, – Их узнаешь по ищущему взгляду и едва уловимому запаху поезда на одежде. Этих безнадежно больных дорогой – благослови, Господи, ибо они – твои люди. Теряющих голову от ветра, как мелочь из карманов; прыгающих через бордюры, вылетая на проезжую часть, в доспехах роллера или касках велосипедистов,...
Фотография, которую я не взял с собой в дорогу
Я беру с собой одну фотографию. Это snap-shot, моментальный снимок. На снимке – женщина. Мне нечего ей сказать. Я даже не особенно хочу ее видеть. Я не буду звонить ей «до», и не буду звонить «после». Это покажется странным тому, кто честно и горячо влюблен. Просто если без «честно и горячо», то я не влюблен. Строго...
Орлы c кургана Тоти
«Когда последние лучи солнца догорали на снежных вершинах, я находился еще под пятою горы Тот-Гог. Она, покрытая мрачною тенью, представлялась глазам моим в виде черного и грозного исполина. Было совершенно темно, когда я прибыл в деревню. Осетины встретили меня с зажженою лучиной и гостеприимно предложили мне убежище в лучшей хижине… На другой день, с восхождением...
Дорога на Пекельное
Оно где-то там, не то при въезде в Донецкую, не то при выезде из Харьковской. Село «Новое Пекельное»… * Мне никак не удается улучить момент, остановиться перед дорожным указателем, покурить возле него, глядя на то, что «потом»… На этом участке дороги я, почему-то, всегда сплю, и выбор за меня делает шофер. Его зовут Коля,...